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Per raccontare gli strappi della vita occorrono parole scabre, schiette. Di quelle parole 
Donatella Di Pietrantonio conosce il raro incanto. La sua scrittura ha un timbro unico, una 
grana spigolosa ma piena di luce, capace di governare con delicatezza una storia 
incandescente. 

«Ero l'Arminuta, la ritornata. Parlavo un'altra lingua e non sapevo più a chi appartenere. La 
parola mamma si era annidata nella mia gola come un rospo. Oggi davvero ignoro che luogo 
sia una madre. Mi manca come può mancare la salute, un riparo, una certezza». 
 
– Ma la tua mamma qual è? – mi ha domandato scoraggiata. – Ne ho due. Una è tua madre. 
 
Ci sono romanzi che toccano corde così profonde, originarie, che sembrano chiamarci per 
nome. È quello che accade con “L'Arminuta” fin dalla prima pagina, quando la protagonista, 
con una valigia in mano e una sacca di scarpe nell'altra, suona a una porta sconosciuta. Ad 
aprirle, sua sorella Adriana, gli occhi stropicciati, le trecce sfatte: non si sono mai viste prima. 
Inizia così questa storia dirompente e ammaliatrice: con una ragazzina che da un giorno 
all'altro perde tutto – una casa confortevole, le amiche più care, l'affetto incondizionato dei 
genitori. O meglio, di quelli che credeva i suoi genitori. Per «l'Arminuta» (la ritornata), come 
la chiamano i compagni, comincia una nuova e diversissima vita. La casa è piccola, buia, ci 
sono fratelli dappertutto e poco cibo sul tavolo. Ma c'è Adriana, che condivide il letto con lei. 
E c'è Vincenzo, che la guarda come fosse già una donna. E in quello sguardo irrequieto, 
smaliziato, lei può forse perdersi per cominciare a ritrovarsi. L'accettazione di un doppio 
abbandono è possibile solo tornando alla fonte a se stessi. Donatella Di Pietrantonio 
conosce le parole per dirlo, e affronta il tema della maternità, della responsabilità e della 
cura, da una prospettiva originale e con una rara intensità espressiva. Le basta dare ascolto 
alla sua terra, a quell'Abruzzo poco conosciuto, ruvido e aspro, che improvvisamente si 
accende col riflesso del mare. 
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